Il Musicista invidioso di Dino Buzzati
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Il compositore Augusto Gorgia, uomo invidiosissimo, gia al colmo della fama e dell’et3, una
sera, passeggiando da solo nel quartiere, udi un suono di pianoforte uscire da un grande
casamento. Augusto Gorgia si fermd. Era una musica moderna pero diversa dal tipo che faceva
lui o da quella che facevano i colleghi; di simile non ne aveva mai sentita. Non si poteva neppur
dire, i per i, se fosse seria o leggera; pur ricordando certe canzoni popolari per una sua trivialita,
conteneva un amaro sprezzo, ¢ sembrava quasi che scherzasse benché nel fondo si avvertisse una
convinzione appassionata. Ma soprattutto Gorgia fu colpito dal linguaggio, il quale era libero
dalle vecchie leggi armoniche, spesso stridulo e arrogante, e nello stesso tempo riusciva a una
massima evidenza. La caratterizzava inoltre un bello slancio, giovanile levitd, senza alcuna traccia
di fatica. Ma ben presto il piano tacque e inutilmente Gorgia continud a passeggiare nella via

attendendo che ricominciasse.

“Chissa, sara roba americana” pensava “laggit, in fatto di musica, combinano i pill infernali

intrugli.” E si avvid per rincasare (...
g

Qualche tempo dopo, rincasato verso le sei del pomeriggio (...) Gorgia udi la voce della radio
accesa nel salotto: e d’un subito, con la prontezza dell’esperto riconobbe il suono; questa volta
era musica d’orchestra e non pit di pianoforte solo, eppure identica al pezzo udito quella sera
(...) Gorgia non fece in tempo a chiudere la porta che la musica cesso. E dal salotto, con
precipitazione insolita, si avvicinarono i passi della moglie. «Ciao caro» disse «non sapevo che tu

tornassi cosi presto». Ma perché aveva quella faccia imbarazzata? Aveva qualcosa da nascondere?
«Che succede?» lui domando perplesso.
«Come che succede? E che cosa dovrebbe succedere?» Maria si era subito ripresa.

«Non so. Mi hai salutato in certo modo...Ma dimmi un po’ che cosa stava trasmettendo la

radio?»
«Ah, se credi che ci stessi attental»
«E allora perché I'hai spenta appena sono entrato?»

«Mi fai un’inchiesta?» fece lei ridendo. «Se vuoi proprio sapere, 'ho spenta mentre ti venivo

incontro. Ero di 1 nella mia camera, e 'avevo dimenticata accesa.»

«Trasmettevano una musica» disse Gorgia pensieroso «una musica curiosa...» e si avvid verso il

salotto.

«Benedetto uomo, non ne hai proprio mai abbastanza di musica...da mattina a sera

musica...non sei mai sazio. E lasciala un po’ stare quella radio!» disse vedendo che egli stava per
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riaccenderla.

Allora lui si volse ad osservarla: sembrava inquieta, quasi temesse qualche cosa. Con dispetto
PR e . o . . \ bl . \ . . . .

giro linterruttore, il quadrante si illumino, dall’apparecchio usci il solito ronzio, poi una voce:

«...mo trasmesso un programma di musica da camera. Col prossimo concerto offerto dalla ditta

Tremel...». «Contento adesso?» fece Maria che pareva sollevata.

La sera stessa, uscendo dopo pranzo con I'amico Giacomelli, Gorgia, comprato il giornale della
radio, vi cercod il programma di quel giorno. «Ore 16,45, c’era scritto, concerto di musica da
camera diretto dal maestro Sergio Anfossi; composizioni di Hindemith, Kunz, Meissen,
Ribbenz, Rossi e Stravinski.» No, la musica che egli aveva udito, di Stravinski non era di sicuro
(...)E neppure era la musica di Hindemith, né di Meissen, Gorgia li conosceva troppo bene.
Ribbenz, allora? No: Max Ribbenz, suo antico compagno di Conservatorio, si era cimentato,
dieci anni prima, in una grande cantata polifonica, lavoro onesto ma scolastico; e poi aveva
smesso di comporre; dopo tanto silenzio, solo recentemente si era rifatto vivo, piazzando una
opera al Teatro di Stato; proprio in quei giorni doveva andare in scena; ma da quel lontano
precedente si poteva prevedere cosa fosse. Dunque neppure Ribbenz. Restavano Kunz e Rossi.
Ma chi erano? Gorgia non li aveva mai sentiti nominare.

"Che cosa cerchi?» domando Giacomelli vedendolo cosi assorbito. "Niente. Oggi ho sentito per
radio una musica. Mi piacerebbe sapere di chi ¢. Una musica curiosa. Ma qui non si capisce."
"Che specie di musica?”

"Non saprei dire ecco, una musica maleducatissima, direi."

"Va 13, va la non pensarci”, scherzo Giacomelli che lo sapeva suscettibile, "il musicista che ti
spianterd non ¢ ancora nato (...)

" A proposito, ¢ domani la prova dell'opera di Ribbenz?"

Giacomelli non rispose subito. "No, no» disse, indifferente «devono averla rimandata..."

"E tu ci vai?"

"Eh, no, sai" fece Giacomelli "¢ una cosa superiore alle mie forze."

A questa frase, Gorgia tornd di buon umore: "Povero Ribbenz" esclamo "povero vecchio
Ribbenz, sono proprio contento per lui. Almeno questa soddisfazione..." La sera dopo, in casa,
Gorgia tentava svogliatamente il piano, quando a un tratto gli parve di udire, di 13 dell'uscio
chiuso, un parlottio. Insospettito si avvicind a origliare .Nel salotto adiacente, sua moglie e
Giacomelli stavano confabulando a bassa voce.

Lui diceva: "Ma lo verra pure a conoscere, presto o tardi”.

"Quanto pit tardi, sard meglio” diceva Maria. "Lui ancora non deve sospettare niente"

"Meglio cosi... Ma i giornali? Non si puo mica impedirgli di leggere i giornali."

Qui Gorgia apri d'impeto la porta. (...) "Be"™ chiese Gorgia. "Chi ¢ che non deve leggere i
giornali?"

n " . . . n . . . . .
Ma, ma..." disse Giacomelli "raccontavo di un mio cugino arrestato per appropriazione
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indebita. Suo padre, che ¢ mio zio, non ne sa niente."

Gorgia diede un sospiro. Meno male. Ebbe anzi un senso di vergogna per quell'irruzione un po'
indiscreta (...) Ma in seguito, mentre Giacomelli raccontava, il torbido malessere riprese: era poi
vera la storia del cugino? Non poteva Giacomelli averla inventata i per 1i? Perché altrimenti quel
parlottare sottovoce? Anche fuori di casa egli credeva di sorprendere sintomi sospetti: certi
sguardi ambigui di colleghi (...) Gorgia si controllava tuttavia (...) Non aveva mai fatto del male.
E allora? Che pericolo poteva minacciarlo?

bl . A . . .
L’orgasmo lo riassali il giorno successivo, dopo pranzo.

Erano gia quasi le dieci. Nello scorrere il giornale, vide che la nuova opera di Ribbenz andava in
scena quella sera. Ma come? Giacomelli non gli aveva detto che la prova era stata rimandata? E
come mai nessuno lo aveva avvertito sollecitando il suo intervento? E perché la direzione del

teatro non gli aveva mandato le poltrone come al solito?

«Maria, Maria» chiamo col batticuore. «Tu sapevi che la prima di Ribbenz ¢ stasera?»
Maria accorse con affanno. «lo, io? Si, ma io credevo...»

«Cosa credevi?... E le poltrone? Possibile che non mi abbiano mandato le poltrone?»
«S}, si. Non ['hai vista la busta? Te 'avevo messa sul como.»

«E non mi hai detto niente?»

«Credevo che non ti interessasse... Dicevi che non ci saresti mai andato... Non mi beccano,

dicevi... E poi mi ¢ passato di mente, ti confesso...»

Gorgia era fuori di sé. «lo non capisco... io non capisco» ripeteva «e sono gia le dieci e cinque...
ormai non si fa pilt in tempo... quell'idiota d'un Giacomelli... (il sospetto che da qualche tempo
lo tormentava ora si era localizzato: nell'opera di Ribbenz, per un motivo che egli non riusciva
ad immaginare, doveva esserci qualcosa di nefasto. Guardo ancora il giornale, quasi non si

capacitasse). Ah, ma la trasmettono per radio... voglio proprio cavarmi questo gusto.»
Maria fece una voce dolente: «Augusto, mi dispiace, ma la radio non funziona...».
"Non funziona? E da quando non funziona?"

"Da questo pomeriggio. Alle cinque ho fatto per accenderla, c'¢ stato dentro un clic e non si ¢

sentito pill niente, deve esserci una valvola bruciata"

«Proprio stasera? Ma vi siete messi tutti d'accordo per...»

«Per che cosa messi d'accordo?» Maria quasi piangeva. «Che colpa ce ne ho io?»
«Bene, io esco. Una radio da qualche parte ci sara...»

«No. Augusto... piove... e tu sei raffreddato... ¢ gia tardi, avrai tutto il tempo di sentirla quella

3




maledetta opera.» Ma Gorgia, preso I'ombrello, era gia fuori.

Ando vagando finché lo attrassero le luci bianche di un caffe. Qui c’era poca gente. Un
gruppetto si vedeva perd raccolto in fondo, nella saletta per il te. E di laggiti veniva la musica.
Strano, pensd Gorgia. Tanto interesse per la radio si notava solo di domenica, quando
105 trasmettevano partite. Poi il dubbio: possibile che ascoltassero 1'opera di Ribbenz? Ma era
assurdo (...) Via via che la musica si rivelava nel ritmo e nelle note, 'vomo provo una stretta al
cuore. Era musica nuovissima per lui, e nello stesso tempo scavata nel suo cervello come
un'ulcera. Era la strana musica gia udita per la via, e poi a casa quella sera. Ma adesso era ancora
pit libera e orgogliosa, e pitt potente di volgarita selvaggia. Non resistevano neanche gli uomini
110 ignoranti, i meccanici, le donnette, i camerieri. Schiavi e sconfitti, restavano la a bocca
spalancata. Il genio! E questo genio si chiamava Ribbenz; e gli amici e la moglie avevano tentato
di tutto affinché Gorgia non ne sapesse niente, per la pietd che avevano di lui. Era il genio che
'umanita aspettava da almeno mezzo secolo, e che non era lui, Gorgia, bensi un altro della sua
stessa etd, finora ignoto e disprezzato (...) Un cameriere lo prese per un braccio: «Signore, scusi,

115 non sisente bene?». Gorgia infatti barcollava.

«No, no, grazie.» E senza bere nulla se ne usci, sotto la pioggia, disperato. «Madonna Santal»
mormorava tra sé, ben sapendo che per lui ogni gioia era finita. Né poteva, come liberazione,

offrire a Dio questo suo dolore; perché a questi dolori Dio si indigna.

(dalla raccolta Sessanta racconti, n° 32, 1958)

Attivitd 1- Cruciverba lessicale

Risolvi il seguente cruciverba online hitps://wordwall. net/it/resource/30329867/cruciverba-lessicale-da-il-

musicista-invidioso-di-dino-buzzati

Attivitd 2 - Passato remoto, imperfetto indicativo, imperfetto congiuntivo, gerundio presente

Svolgi il seguente esercizio online https://learningapps.orglwatch?v=pyq0z2n7323

Attivitd 3 - Coerenza testuale

Svolgi il seguente esercizio online https://learningapps.org/watch?v=pjOkvoona23




